Морин Салливан было всего 12 лет, когда она в 1964 году попала в приют Магдалины, став одной из самых юных заключенных этого ужасного места.
«Отчим насиловал меня с восьми или девяти лет», — рассказала Морин в своей книге «Девушка в тоннеле». «Когда мне было 12 лет, монахиня в школе обратила внимание на то, какой бледной и молчаливой я была».
«Мое поведение сильно отличалось от поведения других детей», — пишет Морин. Семья девочки была очень бедной: она была вынуждена делить кровать с тремя своими сиблингами, а ее родителям часто не хватало даже на еду. Монахиня «подкупила» девочку, угостив ее шоколадом, и уговорила рассказать о том, что происходит.
«Мы никогда не покупали шоколадки и они действовали на меня как черная магия», — девочка рассказала монахине о том, что сделал отчим. По законам того времени монахиня обязана была сообщить священнику о том, что ей рассказала Морин, и вскоре за девочкой прибыл фургон, который забрал ее из дома. При этом никто и слова не сказал отчиму Морин, более того — его даже не допрашивали.
Приют Магдалины
За день до этого мама купила Морин ее первый пенал, и девочке очень хотелось поскорее пойти в школу и показать его всем. Но в школу она так больше и не попала.
Фургон привез ее в Нью-Росс и с того момента Морин начала свою работу в прачечных Магдалины. Прачечные Магдалины (или приют) — это воспитательно-исправительное учреждение, в которое отправлялись так называемые «падшие» женщины. Для того, чтобы «перевоспитать» и приучить к труду, их ежедневно заставляли бесплатно работать с раннего утра и до позднего вечера, били, могли лишать еды и всячески издевались.
Последняя прачечная такого типа закрылась в 1996 году, после того как в начале 90-х начался скандал в прессе: на территории бывшего приюта Магдалины в Дублине была обнаружена братская могила, в которой покоились 155 тел.
Днем Морин стирала одежду, а вечером, в качестве «отдыха» ее и других женщин заставляли плести четки и вязать свитера из пряжи. Если в прачечную поступил большой заказ, женщины были вынуждены работать с 6 утра и до 9 вечера. Чтобы они работали усерднее, их били кнутом или распятием по спине.
«Никаких игр. Никакого образования», — по словам Морин, они только и успевали, что работать и спать. «Я была маленьким ребенком, который должен ходить в школу и играть с другими детьми. Но для них я была всего лишь работником, который должен работать с утра до ночи». Монахини, управляющие приютом, были очень жестокими и злыми: «Никому до меня не было дела. Со мной никто не разговаривал».
Освобождение
Спустя некоторое время девочку перевели в другую прачечную. Мать решила навестить девочку, но Морин запретили что-либо рассказывать ей о том, что творится в приюте: «Я не могла рассказать матери правду о том, что происходит».
Позже Морин перевели на работу в дом для слепых в Дублине. Это было одно из лучших мест для работы: «Я присматривала за слепыми, меняла им постель, убиралась. Они были милыми, добрыми людьми». На новом месте у Морин появилось чуть больше свободы: «Монахини редко приходили к нам, и я могла общаться с другими девушками. У меня даже была своя комната!».
Морин смогла покинуть приют, когда в очередной раз встретилась с мамой: женщина обратила внимание, что обувь ее дочери разваливается, и выяснила, что ей не платят за работу. Она уговорила Морин поговорить с монахинями: Я сказала им «Моя мама считает, что я должна зарабатывать. Вы должны мне платить».
Их реакция была молниеносной: «Они упаковали мои вещи и на следующее же утро оставили меня на вокзале. Я не могла вернуться домой и некоторое время жила на улице».
Опасаясь отчима, Морин попросила соседку сообщить матери о том, что она уже в пути: «Мама сказала: „Он не хочет, чтобы ты возвращалась“». Морин остановилась у бабушки, где ей пришлось спать на полу, так как у бедной женщины не было кровати.
Годы травмы
По иронии судьбы, Морин устроилась на работу в прачечную. Там ей удалось собрать немного денег и переехать в Лондон вместе со своим братом Пэдди. Женщина хваталась за любую работу: иногда ей даже приходилось притворяться мужчиной, чтобы ее взяли работать на стройку.
В конечном итоге девушку заметил Ирландский центр в Камдене, и ей выделили комнату в общежитии и нашли постоянную работу: «Это было тяжело, потому что у меня не было элементарных навыков. Я не знала, как позаботиться о себе, я даже готовить не умела».
Морин встретила своего первого мужа, в браке с которым у нее родилась дочь. Однако, ни этот брак, ни следующий, который принес ей сына, не продлился долго — отношения рушились из-за травмы, которую ей пришлось пережить: «Отцы моих детей — замечательные люди, и они были отличными мужьями. Но я не могла справиться с отношениями».
В 1988 году Морин пыталась покончить с собой: «Я не могла найти достойную работу, так как у меня не было образования. В конце-концов я устала». Врачам удалось откачать Морин, а затем девушку направили к психотерапевту. Так, в 37 лет, Морин впервые рассказала о том, что происходило с ней в прачечной Магдалины. «Я долгие годы держала это в себе. Мне было стыдно, я считала, что все произошедшее — моя вина».
Покой
Сейчас Морин на пенсии. Спустя несколько лет после терапии она почувствовала в себе достаточно сил, чтобы рассказать свою историю, и опубликовала книгу «Девушка в тоннеле».
По словам Морин, даже спустя многие годы женщины, выжившие в прачечных Магдалины, испытывают иррациональный страх, что снова окажутся там. Морин встречалась с Филоменой Ли, еще одной выжившей (в 2013 году вышел одноименный фильм с Джуди Денч), которая была вынуждена потратить 50 лет на поиски ребенка, которого у нее отняли в приюте.
«Можете представить, что что пришлось пройти женщинам до меня? Я уверена, что им пришлось в 10 раз хуже, чем мне», — говорит Морин. Несмотря на то, что она считает, что ей повезло, Морин понимает, что пребывание в приюте до сих пор оказывает на нее влияние: «Мне все еще трудно находиться среди большого количества людей. Я предпочитаю проводить время в одиночестве».